明净的北京密云秋日，阳光清冽像加了冰，眼前绿草绵延成茵，远处黛色青山碧空环绕。接着，绿草地中出现了一个耀眼的焦点，清癯瘦高的他弯下腰来，抚摸一只大大的金毛狗狗脑袋，好奇地闻一闻狗狗的零食……

在经历了春的绚烂、夏的繁茂之后，朱一龙迎来了32岁，在上海杀青了一部《叛逆者》，然后来到了阳光铺泄的蜜糖之秋，让自己短暂地慢下来，在户外和朋友们开启一场轻松浪漫的聚会，一展他心目中的治愈光景。

当下，生活对他来说是奢侈的。他对生活的要求是尽量简单，最主要的力气都用在了追逐梦想:他已经在看新戏剧本，为下一部做准备。32岁，在拥有了流量、人气、经验以及一定的人生阅历之后，他正迎来了自己作为男演员的黄金时期。当下，朱一龙最在意的是作品，对事业最大的希冀是，“其实说起来挺傻的，就是在中国电影史上留个名字。”

金秋的阳光下，在轻松聚会的时光之外，我们和他聊了聊事业、成长以及他生活里真实的聚会故事、珍贵友情和最难得的独处时光。这些闪光的吉光片羽，都是他的快乐和治愈所在。

以下为朱一龙的自述。

01.

一次杀青

几天前，我刚横店杀青回到北京，大睡了两天两夜。

我杀青的时候很少会哭，拍摄完就尽量将角色卸下，让一切从零开始。这次拍摄《叛逆者》林楠笙格外疲惫，不光是身体上。他是我演过的所有角色里，成长性最强的一个人。他从训练班的一个学员，为了救国弃笔从戎，想发挥自己的优势和才能，加入了特训班，成为特工。十年间，从上海到香港到重庆再到上海，一整部戏，爱情和命运天翻地覆。这比我想象中的难度还要大，他差不多经历了六个阶段。拍的时候并不是顺着拍的，可能从第一个阶段到第六个阶段再跳到第四个阶段。比如在上海他就有几个反差很大的阶段，第一个阶段和最后一个阶段，相差了十年，他的爱情也已经沧海桑田。

到最后快杀青的时候，男主角不断地在送走人，不断地离别，不断地有生死。对应的，在戏外的演员也不断地杀青，我今天要送走这个，明天要送到那个……你会恍惚，这个人物就结束了，这十年当中林楠笙经历了那么多，一切对他还没有结束。

这让人感慨挺深。这种感觉很奇怪，我从没感受过这样的杀青。

你想，急速地用四个半月感受了一个人的十年，把他十年所有高强度的大事件，包括戏剧冲突，全体验了——而且这个剧没有过场戏，没有废戏，林楠笙不断在处理问题——其实也是在透支演员自己的能量。

所以等杀青后我大睡了两天醒来，置身于自己熟悉的环境，去网上看林楠笙杀青特辑，我会有点疑惑，那是我干的事吗?虽然很近，两三天前的事儿，但会有一种陌生感。

所幸，正常的生活，回来了。

02.

一场聚会

有两三天假期的话，我会约朋友一块聚会，大家吃吃饭，聊聊天，交流这一段时间彼此都发生了什么。

以前朋友们的饭局，我们一般要么火锅，要么就烧烤。我印象比较深的是，在北京买好烤羊肉串的烤炉，再去市场买肉，然后自己串好，一起去北戴河租个院子烧烤。大家会简单布置一下，搞个音响放音乐，晚上的时候点点蜡烛。

食物永远是最治愈的。到一个地方，我都会先去吃东西。我了解一个城市或者一个新国家的方式，是先去吃最地道的小吃。一方水土养一方人，水土不一样，文化不一样，而吃当地的小吃是了解一个地方最快的方式。

其实我对吃，还挺容易满足的。拍戏很累的时候一口冰水喝下去，饿得不行的时候，一个汉堡、一张饼吃下去，一下就复活了。

关于治愈的瞬间，我平时不太吃甜食，但偶尔在某个情境下，突然特别想吃一块蛋糕。可能很累的时候或人比较恍惚的时候——有时候你会觉得虽然很忙，在集中注意力做很多事，但整个人感觉是恍惚的。这个时候，一块黑巧克力吃下去，感觉整个人都是暖的。

现在大家生活节奏很快，聚会变成了一件特别奢侈的事情。不光是我，身边朋友差不多都是这个年龄段，工作很忙。可能我休假的时候，朋友在忙。很开心的是，我和好朋友彭冠英一起拍了《亲爱的自己》，我们是同学，所谓朱美丽和彭漂亮的称呼是网友起的，很多年前的事情了。一起拍这部戏的间隙，在剧组的酒店我们可以游游泳，晚上小酌一杯，点个烤串，聊聊天。

友情，我觉得对我来说是信任、陪伴、分享，可能也会有依靠的感觉。亲情、爱情也是如此。人在每种情感上面有不同的表达，(所有诉求)可能没有办法在一种情感里面完成。朋友是大家必须得有的一种人物关系，有些话不能跟父母说，你只能跟朋友说。

但亲情、爱情、友情这三者，我并不愿意排序。

这些年，我对他人和外界的态度一直没有变。我觉得人和人之间，大家彼此还是要尊重，但不是假，是尊重和礼貌，这是大家都舒服的状态。对外界我一直都是信任的状态，因为我愿意相信一切都是好的。

03.

一人独处

如果只有一天休息的话，我会自己独处，一般宅在家看看电影，弹弹琴。或者骑平衡车去外面溜达一下。

我喜欢安静。一个人，下雨天，就会变得很感性。有时候也会觉得第一次经历的事情似曾相识。我专门去查过，据说这是因为神经衰弱，你耳朵听到的和大脑判断的时间出现了延迟，就会觉得当下的事情好像经历过。

我喜欢晚上熬夜，很多时候都是在看电影，因为晚上特别能看得进去。你想一部文艺片，有的长达七个小时，又比较沉闷。看电影的时间过得就特别快，两部电影就天亮了。看电影对我来说，其实是一种生活习惯。

我喜欢文艺片，当然剧情片、商业片也都看。我的选片习惯是，看了一部好的电影之后，跟着导演去追TA其它的戏，然后跟着里面我喜欢的演员再去追TA其它的戏，可能在这些戏里又发现了喜欢的演员和导演……就这样顺着一条线，反正就看不完了。

我最近看了部韩国老电影，崔岷植、河正宇主演的《与犯罪的战争:坏家伙的全盛时代》。韩国人拍犯罪片非常厉害，而且有几个演员专门演这样的题材，演黑帮或警察，演得出神入化。

崔岷植在里面演一个特别喜欢吹牛的人，从一个海关的监督科公务员被上司推出背黑锅，做起了毒品生意，结识了河正宇演的黑帮大佬，最后自己慢慢混成了黑帮大佬。这个故事讲得是，几个角色在利害关系中相互出卖的故事。

其实哪怕我是演员，看电影也是被剧情吸引，不会跳出来看演员的表演。好的表演很多时候是让观众带入剧情，不会看的时候就会让人跳得出来觉得，哇演技真好。

我也想一个人去世界各地看看。到一个陌生的地方，先吃特色小吃，感受生活气息，接着去地标性建筑转一转，再去看一些特有的风景。我也挺想去潜水，不管是西班牙还是希腊。

其实我一直特别向往，自己每天住在海边，四处人不是很多，有条狗陪着，一个人听着歌，看看书，再看看电影，特别爽。

04.

一瞬长大

今年我32岁，生日愿望是努力工作，好好生活。

最近《亲爱的自己》已经播出了。

我一开始看剧本的时候，发现是一个特别好的剧本，一个时代群像，整个故事很丰满，每个人物的功能性也非常强。只是，我当时觉得我的角色陈一鸣不够有特点。但跟丁黑导演和编剧晓苑姐聊完之后，发现其实(故事)下面还有想表达的东西。

“亲爱的自己”，就是说大家在生活当中经常以自我为中心，去考虑很多问题，但从你的角度出发是对的事情，在别人看来不一定是对的，你认为的自己不一定是别人眼里的你自己，但是你自己往往会忽略这一点。所以《亲爱的自己》也表达了这样一层意思，下一次哪怕以自我为中心的时候，我们也要善待他人。

当然这部戏也有与自己和解这层意思，这是一个过程，是不断地达成和解。其实我想多聊一些，但我又不喜欢去剖析人物。因为观众能体会多少跟你说多少，是不对等的。而且你说了之后可能会误导观众。不同的生活阅历，不同的人生轨迹，对每个角色的解读其实都是不一样的。

回到我“自己”，今年最大的成长是，人更定了，比原来更稳了。可能岁数到了，有时候男孩成长为男人可能就是一瞬间的事。这两年的工作强度加上所有要处理的事情，突然间我就感觉自己成熟了。

当然，今年的大环境比较特别一点。疫情爆发的时候，一开始我在家有点紧张，但总体是放松的状态，毕竟好不容易休息了。但当发现休息的时间越来越长，发现大家都出不了门，有那么多人感染，特别是武汉是我自己的老家，跟那边亲戚打电话，发现事态比我想象中的要严重多，就开始担忧。

好在，都过来了。今年各行各业都不容易，我觉得反而更要积极，比往常付出更多的想法和精力，才能让行业恢复到原来的样子。

别人总问我的野心或职业上的终极目标，其实说起来挺傻的，就是在中国电影史上留个名字。我觉得当下对我来说，不管是年纪还是经历，都是最好的时候。对我来说，是出作品的时候。

对于一切，我没什么焦虑的，生活就已经很好了。在生活和物质上，我还是挺容易满足的。你把生活越简单，不把成功看得太重，就越不容易焦虑。现在剩下的只是追逐理想，就是在拍戏这件事情上，我想尽我所能看能做到什么样子。

朱一龙的秋日聚会

聚会，几乎承载了人们生活中所有的重要时刻，庆 祝、别离、重逢、团圆最终皆以聚会的形式展开。久困于“三点一线式”生活，聚会亦能起到调剂作用。

本期，我们邀请朱一龙为KINFOLK操办一 场秋日聚会，并以纪录式的视角真实还原聚会的全过程。从紧锣密鼓的准备，到宾主尽欢的热闹，再到人尽散去后的沉寂，聚会的不同阶段随时间线索展现。